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A Miguel de Campo, cinéfilo. ;Y punto!
A Rosa Inés, Antigona Pérez en las ondas.
A Govo Xosé Gancedo, scollaciu de rebaxes, collacius

Turén, abril, 1991

«Al dia siguiente de ver una pelicula, los nifios de la calle s¢ la con-
taban tumultuosamente unos a otros, la modificaban y la volvian a
inventar.»

(«Memoria del cine» Antonio Mufioz Molina)

«La gente de mi generacién nos educamos en el cine en blanco y
NEEro.»
(«La Nueva Espafia», 22-11-91, Nel Amaro)

«Mis novelas tienen mds que ver con los cines Capitol o Pombo y
Esperanza, de Mieres, que con la literatura policiaca.»
(«L.a Nueva Espana», 22-11-1991, Nel Amaro)

«;No tendria la Consejeria de Cultura algo que decir ante la inmi-
nente desaparicion del teatro Capitol de Mieres?»

(Andrés Presumido, en representacion de la Asociacion de Compa-
filas profesionales de Teatro de Asturias, «Veinte preguntas al conse-
jero de Culturas)

«Mieres estd en el camino del desinimo. El dltimo teatro, el pendl-
timo cine, se va. ¢;Diremos adiés al Capitol ¥ a su instituto cultural?»
(«Capital sin Capitol», Francisco Diaz-Faes)

FALTABAN aiin cinco afios para que la TV fuera inaugurada por el entonces ministro del
entonces Ministerio de Informacion y Turismo, a la sazon don Gabriel Arias Salgado, con las
siguientes palabras, «mafiana, 29 de octubre, fecha del vigésimo tercer aniversario de la
fundacion de Falange Espafiola, darin comienzo de una manera regular y periddica los
programas diarios de television=.
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Unas emisiones de muy reducido aleance, aproxima:
damente unos 35 kilometros de radio, para un tiempo
diario de programacion no superior jamds a las dos
horas.

L'nios afios antes va, el dia 13 de marzo de 1948, habia
tenido lugar un experimento, que resultd un total fra.
casa, en los Salones del Circulo de Bellas Artes de
Madrid, televisindose entonces una corrida de toros,

Los aproximadamente ocho mil espectadores de aque
lla novedad se vieron defravdados, siéndoles devueltos
los tres duros, 15 pesetas de las del afio 1948, gue no eran
moco de pavo precisamente, que habia pagado por asistis
a tan historico evento.

Tendrian pues que pasar ocho afios para que la estre
lHa de la tele eclipsase, o iniciase la escalada, a la del
mitico cinematograto, con todas sus -starsystems den-
tro.

Y nos referimos, naturalmente, a iwina Garbo, a
Bogart, la Dietrnich, Pola Negri, Charles (__h:.pizu_ Valen.
tine, Orson Welles, Yvonne de Carlo, Mae West, Gany
Coaoper, Mary Pickford, 1a mula Franeis, Murnau,
Lubitsch, Sirk, Griffith, Lang, ¢l camarote de los Marx, Programa «carisimons para un
John Wayne, Tarzdn, Jane v la Chita, Douglas Fair- coleccionista. Se presento la pelicula
hanks, Judy Garland v un larguisimo etcétera, a gusio de en este recordade Capitol
cada lector. Nombres miricos, parte de nuestra personal
¢ intransiertble historia vnal, de cuando Hollvwood era una Iihrln «L.a Fabricas, de suchios,
rnptrl:andr: sl pmdu-.h.- en blanco ¥ Oegro v ILn..|'u'|u-:r:|H:'_ por |.1 1|:|un11|:1 entero vV a un precio
muy razonable y al alcance de las economias mas drpnnml as.

Telegrificamente expresado, aquel ano de 1951 fue el ano del ]"n:mr prestamo de EE, UL
a Espaia, ¢l de la muerte del Mariscal Petain v nombramiento de Churchill como jefe L!i,l
Gobierno inglés, el de la reelecidn de Perdn en ."'u.l;,d.l‘l‘illl v v o Birma de un trarado de paz por
parte de EE.UU. y Japon, micntras que en ¢l campo culteral habri que reseniar Ia muerte de
André Gide ¥ la Lit nuestro Pedro Salinas, ¢ fnu'l1L del film =Esa parcia feliz=, de Bardem v
Berlanga, la publicacidn de «La Colmenas, de¢ Cela, «Industrias y andanzas de ."-..I"mhu[.-, Jde
Rafael Sanchez Ferlosio, «Campo abiertos, de Max Aub, «l.as cartas boca arribas, de Celaya v
-Redoble de conciencia=, de Blas de Otero v, para bien del teatro v cinematografia nacional,
un joven electricista en los Estudios «Chamartins de Madnid, nacido el dia 8 de marzo de 1926,
chn "!'l.:.'_:uih‘- I:."'l-"lurl:i.'ijl Irids un |'I'IL""I'1|:ll:|'l.1]I:' =TI O 1 |_1':|.||_;.1, ¥ J_1|_'.'|.:!-:I!|':|_‘\q‘r'|'||_“ a |'l-|1|_|r1|_{.1m'|,'|] o
la Companiia teatral de José Tamayo, obtiene su primer papel en una pelicula, «Luna de san.
RIw, prmh.r frasc Llntnl.liﬂhr.illl.r" de un Paco Rabal e ..|1r1~.|._1h:|:' ad, Irds Consagrarse de la
mano de Luis Bunuel en «Nazarine (1959, premin Internacional de Cannes) v «Vindiana-, ol
Premio Nacional de Cine (12 de encro de 1984). '

Europa, la Europa occidental, intentaba emular al Ave Fénix, renaciendo de entre sus pro-
F‘I-:I.!.'-'. Fuinas past- -belicas, con los p-[.ll:lr_h de avudas de EE.ULU.. v nuestro ,rljl'-, '-.l.,"l"tjl.'l COm SUS Cars
nes ablertas ¥ cubierto su CUErpd por hr.'rn.j i "'n-:'::lllrn.j,v-. AUN S0 Clealrizar, n:'-ult.'l.-.]u del tratn-
cida enfrentammento bélico que, durante tres largos afios, desangrd fisica, espiritual v econd-
mica y culturalmente a Espafa.

|Tﬂhﬂ lanzaba su «inventow L:Iltl.'r‘l‘l‘lf11|.1]"llll.r!' SU gran lpnrl'u::ln.:n al ~.-|:[!nhmu Arte, ¢l «neorre:
alismo=, concebido Par £sc ritores, intelectu; Ii-.:p v cincastas combartivos, catdlicos ! de
I-l"ql.iIl?FdI como un arma con la que combatir las carencias W miserias de una pacion i.‘l.1'|!'| en
destrozada por la megalomania de un politico v su partido.
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l.a Espafia de aquel afio, 1951, ¢ra una Espada, utilizande I8 palabea de moda actualmente,
ururmtmdmd deprimida, triste, aburrida, cansada, cautiva ¥ desrotada, autirquica, en una
atmastera civica irrespirable, nauseabunda, de puertas v ventanas Serradas 2 l:ﬂ-] ¥ Canto, sin la
lacra del paro, pero con salarios ridiculos, altos indices de analisbesismo ¥ miseria, de piojos,
chinches ¥ cucarachas, con sus mejores hijos enterrados en gramdes fosas comunes, encarcela-
dos en siniestros penales (El Dueso, Puerto de Santa Maria, Burgsst e, exc.), vigilada durante
las veinucuatro horas de todos sus dias par LHCOTNIOS “ﬂ-._,l'l'l-{"h., Iﬂ."ﬁlﬂlﬂ‘i de camisa azul
¢ intachable hoja de servicios, casi J:-I'LI'III"!'L en la retaguardia.

En aquel 1951, poco glorioso ciertamente, los veros de Dimase Aleaso, escritos cn 1947 v
para la ciudad de Madrid, describirian perfectamente el estado general sde la Patrias y sus gen-
tes: « MADRID es una ciudad de més de un millon de cadiveres/{segiin las dltimas estadis-
twa_-:] /A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en este/micho en el que hace 45
afos que me pudro,/v paso largas horas ovendo gemir al huracan, o ladrar los perros o
fluir blandamente la luz de la lunas, para preguntarse, unos versos despids &l poeta «por qué
se pudre lentamente mi alma,/por qué se pudren mdis de un millon de cadaveres en esta
ciudad de Madrid,/por qué mil millones de cadiaveres se pudren lentamente en el
mundos.

Nos pudriamos, de norte a sur, de este a oeste, en las grandes ciudades, Madnd, Barcelona,
la industriosa Bilbao, Sevilla o Valencia, lo mismao que en las pequefias Villas,

Espafia cra un pudridern de hombres, de ideas, de csperanza y fe, caremtes los ciudadanos de
verdaderas libertades de pmummnm v expresion.

El pueblo llano sobrevivia, alimentando rencores v deseos de venganza, sofando con la
hora de la revancha, con el dia D v la hora H de |a venganza y ¢l restablecsmiento de la ante-
ror legalidad, con sus leyes v simbolos. Mosct estaba lejos v Lenin y Marx, o Trostki v Baku-
nin, eran los profetas continuamente invocados y la Revolucidn, con maydsenls, comenzaba a
sef un asunto spendientes para unos y otros, para Caines v Abeles, para wemcados y. también,
para clertos sectores considerados w:m:ednrea en la conuenda, tal vez por aguelio gue escribiera
¢l alemin Bertold Brecht, «<no es la primera. Hubo/otras guerras.fAl final de la
tltima/hubo vencedores v vencidos./Entre los vencidos, el
pueblo llano/pasaba hambre. Entre los vencedores/el pucblo
llano la pa_ﬁ]:ra también-,

Se vivia pricticamente bajo permanente slibertad vigiladas o
«conpdicionals, con miedo, en semiclandestimsdad, en estado de
revista y con el PROHIBIDO delante, PROHIBIDO todo: aso-
marse al exterior, pensar, dudar, sofiar, imaginar y cualquier
otro ejercicio, por insignificante que fuera, de ibertad humana.

Todavia tendrian que pasar, en 1951, algumos afios para que
Mﬂ ¢l desembarco de los primeros teenocratas en el

1 &:mqumu para que por nuestras carreteras, adoguina-
das em &l mejor de los casos, circulase el pnmer 600 «made in
Spaime; para que los estudiantes iniciasen su oposicion al Rég-
men (franguista), o para que los mineros (asturianos, natural-
mente}, por cierto, aprovechando la llegada de los citados tecno-
cratas & Gobierno, plancasen sus reivindicaciones, economicas,
tambiés por cierto, con un arma totalmente prohibida, la

huelga.

Programa de mano S& peticson, consistente en que las primas de produccian
* anunciando el mayor aumentasan proporcionalmente al salario base, fueron aceptadas,
_ acontecimiento Pﬂ'ﬂ—
cinematografico que paso so ofrecer una tenaz resistencia de quince cias
por su pantalla ﬂ;ndm pOr Supuesto.
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